Esa mentira era tan tonta, tan desesperada, que me encendió la primera chispa de furia.
Durante los siguientes tres días, mientras preparábamos el funeral, no le quité el ojo de encima a Marcus. Mi dolor era una cobija pesada y asfixiante, pero debajo, la sospecha se había convertido en un fuego helado. Lo vigilaba a cada rato. Recibía el pésame con un aire de tristeza profunda, pero sus ojos no reflejaban el dolor que a mí me estaba haciendo pedazos. Parecía más aliviado que adolorido.
Cuando creía que nadie lo veía, sacaba el celular a escondidas, tecleando con una ansiedad que no era de un viudo. Una vez, al leer un mensaje, una sonrisita fugaz y secreta se le escapó, que borró al instante. Era la sonrisa de alguien que había resuelto un problemón, no de alguien que había perdido a su amor.
Y luego estaban los Westbrook. La familia de Marcus. Los dueños de medio negocio en la ciudad. El papá de Marcus, el Juez Westbrook, era un señorón temido y respetado, y su mamá, una abogada influyente con todos los contactos. Llegaron al velorio en carros lujosos, vestidos de etiqueta, y se movían entre la gente como si fueran intocables. Hablaban entre ellos en voz baja, como si fuera una junta de negocios.
“Qué tragedia tan inesperada,” comentó el Juez Westbrook a otros invitados importantes, con la voz justo lo suficientemente alta para que yo la oyera. “Amanda siempre me pareció muy frágil para Marcus. Tal vez el corazón no le aguantó tanta emoción.”
Frágil. Esa palabra me dio directo en el alma. Mi hija, que corría maratones, que escalaba montañas, mi hija con esa energía que no se acababa, ¡era reducida a una muñequita de porcelana que se había roto! Era un insulto a su memoria, una versión conveniente para cerrar el caso y ya.
Tres días después del entierro, fui al depa moderno que Amanda y Marcus habían rentado para empezar su vida juntos. Necesitaba recoger unos recuerdos de mi niña, unas fotos de su infancia que había llevado para decorar.
Marcus me abrió la puerta y se veía ansioso porque me fuera rápido. Estaba nervioso, metiéndose las manos en los bolsillos, tratando de hacerse el tranquilo. “Agarra lo que quieras, Patricia,” me dijo, mirando de reojo el reloj de la pared. “Yo… yo no aguanto estar aquí ahorita.”
En el clóset del cuarto, colgado de lado, encontré el camisón de encaje blanco que Amanda usaría en la luna de miel. No solo estaba arrugado; estaba desgarrado. Una raja fea y grande iba desde el hombro hasta el pecho. Y tenía una mancha oscura y espantosa que, sin duda, parecía sangre.
Me llevé el camisón a la sala, sosteniendo la tela delicada como si fuera una prueba de cargo. “¿Qué le pasó a esto, Marcus?” La calma en mi voz era escalofriante, una quietud antinatural que escondía una furia que me quemaba por dentro.
Él dio un brinco, tirando un florero que se rompió en el suelo de madera, un eco patético del camisón roto. Balbuceó una explicación confusa, con las palabras tropezándose: “Amanda… se cayó. Se tropezó. Se raspó con la esquina de la cómoda, y el encaje se… se desgarró.”
Su mentira era peor que la del gato. Ni una caída tonta, ni un raspón podían causar ese tipo de desgarro violento y esa cantidad de mancha.
Pero el verdadero descubrimiento, el que me paralizó el corazón, llegó unos minutos después, en el bote de basura del baño. Escondido bajo unos pañuelos sucios, había un pedacito de cartón blanco, arrugado. Lo alisó con manos temblorosas. Era una prueba de embarazo digital casera. La pantalla brillaba con una sola palabra, inconfundible: Embarazada.
Amanda estaba esperando un bebé. Esa era la sorpresa increíble que quería darme. El brillo en sus ojos, la alegría secreta, su energía imparable… todo cuadró. No se había muerto por estrés o por un corazón débil; había muerto con un secreto sagrado. Y ahora sabía, con una certeza aterradora, que Marcus estaba metido hasta el fondo.
Lo enfrenté con la prueba de su traición y de la vida secreta de mi hija, el test de embarazo apretado tan fuerte en mi puño que el plástico crujía.
Se puso blanco como el papel. El aplomo que había mantenido se hizo añicos, revelando un miedo crudo y feo. Me confesó que Amanda le había contado del bebé la noche de bodas. Incluso intentó una sonrisa lastimera: “Estábamos tan felices. ¡Festejamos hasta tarde! Pero… pero la emoción le debió causar el problema para respirar.”
Su versión de una noche de celebración feliz no cuadraba con el camisón roto y ensangrentado, ni con los rasguños en sus brazos, ni con el vacío helado en sus ojos.
Mi siguiente paso fue buscar al primer forense, el Doctor Richardson, el encargado de la autopsia. Era un señor ya grande, con reputación, que llevaba décadas en el hospital. Cuando lo acorralé en su oficina y le hice preguntas directas sobre si se había hecho un chequeo completo de toxicología y de trauma físico, dudó. Esa pausa se me hizo eterna.
“Casos como este son delicados, señora Morgan,” dijo, evitando mi mirada mientras movía papeles en su escritorio. “A veces, es mejor dejar que los muertos descansen en paz.”
Pero yo no podía tener paz. Amanda se merecía justicia, y mi nieto, esa vida secreta que llevaba dentro, merecía la verdad. Mi sospecha se volvió una roca inquebrantable de furia justiciera.
Fue en ese momento que tomé la decisión que lo cambió todo: ¡Exigiría una segunda autopsia! Movería cielo, mar y tierra para conseguirla. No me importaba el precio ni a quién tuviera que enfrentar. La guerra por la verdad acababa de empezar.
La batalla legal se desató como un rayo. Al día siguiente de meter la solicitud, el abogado de los Westbrook, un hombre enorme y pesado llamado Davidson, apareció sin avisar en mi pequeña y fea oficina de enfermera. Su presencia intimidante llenaba todo el espacio, haciendo que mi escritorio se sintiera ridículamente pequeño.
Puso una carpeta de cuero cara en el linóleo gastado de mi escritorio. “Señora Morgan, de verdad entiendo su dolor,” empezó, con esa voz dulzona y falsa. “Pero impugnar una autopsia oficial es algo muy caro y tardado. Solo se está haciendo sufrir más.”
Hizo una pausa, se inclinó, y me soltó el golpe: “La familia Westbrook, por su gran compasión, quiere ofrecerle una compensación económica para ayudarla en este trago amargo.” Deslizó la carpeta, y adentro vi un cheque gordo de $50,000. Era más de lo que yo ganaba en dos años. Era un soborno descarado, un pago asqueroso por mi silencio.
Tomé el cheque, con la mano firme a pesar de que me temblaba todo el cuerpo, y lo rompí a la mitad, y luego en cuartos, dejando que los pedazos cayeran sobre su carpeta de piel fina.
“Quédese su dinero mugroso,” le dije, con una voz fría y clara que me sorprendió hasta a mí misma. “Lo único que quiero es la verdad sobre mi hija. La justicia de Amanda no tiene precio.”
Davidson suspiró con dramatismo, recogiendo los pedazos del cheque y la carpeta con un gesto de fastidio. “Muy bien, pero sepa que está cometiendo un error, señora Morgan. Hay piedras que es mejor no mover.” Era una amenaza disfrazada de advertencia.
Después de que se fue, la cosa se puso color de hormiga. Llamé a todos los abogados de la ciudad y nadie quería agarrar el caso. Me daban mil pretextos: muy ocupados, no era su especialidad, conflictos de interés. Algunos, con un poco de decencia, me confesaron la verdad: no querían echarse encima a los Westbrook. El poder de esa familia se extendía por toda la comunidad como tentáculos invisibles.
La desesperación me estaba aplastando, pero de pronto, tuve un golpe de suerte. Encontré a Sara Chen, una abogada joven y brava, recién graduada, que acababa de poner su despacho en el pueblo de al lado.
Ella había perdido a su hermana años atrás en circunstancias extrañas y sabía exactamente lo que se sentía que el sistema te cerrara la puerta en la cara. Cuando le conté la historia, sus ojos, oscuros y muy serios, no se apartaron de los míos.
“Vamos a conseguir esa segunda autopsia, señora Morgan,” me dijo con una determinación de acero. “Pero prepárese para una guerra. Los Westbrook no nos la van a poner fácil, ¡ni de chiste!”
Mientras Sara se metía de lleno en los trámites legales, yo empecé mi propia investigación a escondidas. Descubrí que Marcus tenía un historial bien turbio que su familia había maquillado con mucha lana. En la universidad, dos de sus novias anteriores habían sufrido “accidentes” rarísimos. Una se fracturó el brazo en una caída misteriosa; la otra terminó en el hospital con una intoxicación grave. Todos los incidentes fueron cerrados con dinero y silencio.
Una de ellas, Jennifer Wals, seguía viviendo en la ciudad. Al principio se negó a hablar, muerta de miedo. Pero después de que le mandé una foto de la boda de Amanda, con esa sonrisa inocente, algo se le movió. Aceptó verme en un cafecito discreto a las afueras.
Jennifer estaba pálida y temblaba mientras miraba nerviosamente a su alrededor. “Marcus es un peligro, señora Morgan,” susurró. “Tiene dos caras. Frente a la gente, es un encanto, bien educado. Pero cuando están a solas…”
Se subió la manga de la blusa, mostrando una cicatriz vieja y fea en la muñeca. “Dijo que fue un accidente, que me caí en la cocina. Pero sé que fue él.”
Jennifer me contó que Marcus tenía arranques de ira incontrolables, sobre todo cuando no se salía con la suya. Se ponía peor si tomaba. Pero la familia siempre lograba tapar todo con billetes y con su influencia.
“¿Por qué no lo denunciaste en su momento?” pregunté.
“Lo intenté,” respondió, con los ojos llorosos. “¿Pero quién me iba a creer contra la palabra de un Westbrook? El jefe de policía es amigo de su papá. El fiscal juega golf con él. ¡Se rieron de mí en la cara!”
La información era la confirmación fría y dura de mis peores temores. La violencia de Marcus era su modus operandi, y la muerte de Amanda no fue casualidad. La boda, el embarazo… fue el detonante.
Dos semanas después, Sara me llamó emocionadísima. ¡Teníamos la orden judicial para la segunda autopsia! Sara había logrado una jugada legal maestra, usando un tecnicismo para que el caso cayera en manos de un juez de otro distrito, sin conexiones con los Westbrook.
La Doctora Patricia Hoffman, la nueva forense, tenía una reputación intachable. Había trabajado en el FBI y era experta en casos controversiales. Cuando la conocí en su laboratorio, su mirada seria y enfocada me dio la primera esperanza real.
“Señora Morgan, haré este examen con la mayor rigurosidad científica,” me prometió con voz firme. “Si hay pruebas de violencia, las voy a encontrar.”
La exhumación fue una mañana de lluvia y tristeza. Ver cómo sacaban el ataúd de Amanda de la tierra fue una tortura, pero necesaria. Cada pala de tierra me acercaba más a la verdad.
La Doctora Hoffman chambeó tres días seguidos sin descanso. Cuando por fin me llamó para darme los resultados, su voz estaba tensa, con una indignación que no pudo ocultar.
“Venga a mi oficina de inmediato,” me ordenó. “Lo que encontré va a armar un escándalo en toda esta ciudad.”
En la oficina, la Doctora Hoffman puso varias radiografías contra la luz y me señaló unas manchas oscuras en los huesos de Amanda.
“Su hija fue golpeada brutalmente,” me dijo, con la voz controlada pero con rabia. “Múltiples fracturas de costillas, un traumatismo craneal severo, y signos clarísimos de estrangulamiento.”
Luego vino la revelación final, la que me hizo sentir que el mundo se abría bajo mis pies.
“Y hay algo más,” continuó la Doctora Hoffman, clavándome la mirada. “No estaba recién embarazada, como dijo Marcus. Por el desarrollo del feto, Amanda tenía cuatro meses de embarazo. Marcus lo sabía, y el primer reporte de autopsia, el del Dr. Richardson, omitió todos estos hallazgos a propósito.”
Todo mi cuerpo se sacudió. Mi niña valiente, estrangulada mientras cargaba a mi nieto de cuatro meses.
“¿Cómo no vio eso el primer forense?” alcancé a preguntar.
“No lo ‘vio’,” respondió la Dra. Hoffman, arrojando el primer reporte sobre el escritorio. “Lo ocultó. Este informe es una farsa completa, un encubrimiento diseñado para proteger a la familia Westbrook. No querían la verdad, y ahora, señora Morgan, la tenemos completita.”
La verdad, fría y pesada, había sido desenterrada. Mi guerra apenas empezaba, pero ahora tenía la mejor arma: la evidencia que por fin doblegaría a la familia más poderosa de la ciudad y le daría justicia a mi Amanda.